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A propos de cellule 10 d’Ahmed Marzouki N
Tazmamart de ’homme indestructible

prés avoir fini de lire
Tazmamart, cellule 10, auto-
biographie écrite par Ahmed
arzouki, j'ai pensé -et je le
pense toujours- que ce livre se suffit
amplement a lui-méme: ['auteur a su
raconter avec autant de sincérité et d’au-
thenticité le calvaire inimaginable qu’ils
ont d arbitrairement et inhumainement
enduré, lui et ses camarades, pendant
plus de vingt ans. Aucune critique n’a le
droit de profaner par un discours littéra-
lement secondaire ce témoignage venant
pour ainsi dire triomphalement d’outre-
tombe, afin de nous relater I'effroyable
sinistre des rescapés de I'indescriptible
prison. Tout y est expliqué, claritié et
présenté 2 sa juste valeur. Ce texte n’a
probablement pas besoin de commentai-
re: les faits sont si bien dits que les redi-
re ou en parler ne serait qu'une pidtre
banalisation. Tout au plus, peut-on dire:
lisez ce témoignage et vous comprendrez
certainement mieux...

Mon rapport a ce livre se traduit
donc par une espéce de respect pour la
nervure des mots qui sont porteurs de
maux insoutenables. L’encre les maté-
rialisant, faite de sang, de torture, de
souffrance et d’agonie, y est si épaisse et
si pénétrante qu’elle dépasse ce que votre
entendement est capable d’imaginer ou
ce que votre imagination peut entendre.
Chaque mot vous colle a la peau et y
greffe I'empreinte d’une violence épou-
vantable. Alors que peut-on ajouter de
plus 4 cette torture réellement endurée et
qui de surcroit, pour se dire, n’a nulle-
ment besoin d’un intermédiaire pour la
traduire? Pourtant, cette expérience, qui
pourrait se passer de I’encombrement
d’un critique, suscite nécessairement des
réactions et donc des interprétations.

Des I'instant o ce livre est devenu
public, en parler est inévitable; en parler
c’est déja entrer aussi dans la dynamique
de Iinterprétation. Pour ma part, ce livre
est I'expression d’un drame collectif,
d'une expérience “incroyable mais
vraie”, mais il constitue également un
profond émoignage sur la vérité ambi-
valente de I'espece humaine. La parole
de Marzouki, longtemps exilée et étouf-
fée, a bien fini par briser le mur du silen-
ce, par percer le désert et donc par faire
éclater au grand jour la vérité, lui qui a
€té contraint, avec ses copains, de vivre
dans un trou sans le moindre respect ni
pour la dignité humaine ni des principes
des droits de I'Homme. Désormais, cha-
cun peut accueillir cette parole vivante,
portée sur les ailes du cri de dénonciation
qu'elle s'est jurée de poursuivre sans
reliche. Cette parole revient de si loin
pour nous raconter le Tazmamart de
I’'homme indestructible.

En I"accueillant, ma pensée est allée
rejoindre, sans presque de détour, celle
de Maurice Blanchot qui, purlant d’une
situation similaire, dit ceci: *Que I"hoin-
me puisse étre détruit, cela n’est certes
pas rassurant; mais que, malgré cela et a
cause de cela, en ce mouvement méme,
I"homme reste I'indestructible, voila qui
est vraiment accablant parce que nous

n’avons plus aucune chance de nous voir
jamais débarrassés de nous, ni de notre
responsabilité”.

Je tiens toutefois a dire combien il est
juste et heureux 2 la fois que nous ne
puissions pas nous débarrasser si facile-
ment de nous; c’est-d-dire de I’autre
étranger en nous et qu’on porte en soi,
sans peut-€tre en soupgonner |’existence
que durant les expériences de désastre.
Heureux, car c’est sans doute dans: ce
genre d’expérience que I’homme peut
mesurer I'importance que revét la pré-
sence en lui de la toute petite particule
d’espoir qui le rattache au monde au
moment ol tout semble avoir été perdu;
perdu dans son épouvantable descente
aux enfers. Vous ne pouvez imaginer le
rle salvateur de cette lueur qui vient
narguer le noir univers de désespoir que
de maniére rétrospective, une fois que le
calvaire est passé. Qu'il faille faire cette
découverte dans des circonstances ol le
malheur confine au tragique, voild qui
parvient a ériger cette négation de la
chance en un mouvement paradoxal por-
teur d’une chance encore plus grande: le
Je-narré, mené a sa dissolution par I’ap-
pareil pénitentiaire de I'immersion infer-
nale, céde progressivement la place a
I"autre qui est en lui; I"autre qui aura sur-
vécu nonobstant la condition insoute-
nable, pour enfin rendre possible les ave-
nues de I"affirmation ultime, celle que va
prendre en charge le je-narrant revenant
de si loin pour faire de son atfirmation la
confirmation de la permanence de I’exis-
tence de cette part indestructible en
I’homme, et ce quelle que soit la nature
du régime tortionnaire. Cesser d'étre
alors le je.d’avant Tazmamart libre et
insouciant, ¢’est aussi la preuve du com-
mencement de récupérer I'autre facette
du je n’ayant jusque-1a jamais été sollici-
tée et qui désormais doit surmonter
I’épreuve aussi bien pour lui-méme que
pour les autres (les compagnons du
bagne témoignent d’un esprit de solidari-
t€ infaillible), au cours de I'expérience’
ol I'homme - toujours lui - doit
apprendre essentiellement 2 survivre,
fidt-ce au prix du mourir sans fin que lui
impose “I'incroyable cruauté des
hommes”.

Survivre a tout prix est justement
I"arme muette et secréte qui permettra au
Je libéré d’actualiser la parole qui nous
dit ceci: écoutez ma parole qui porte les
stigmates sauvages de I'espace infernal;
Je suis encore debout malgré tout, et je
peux méme vous raconter notre torture
inexorable. Mais je témoigne aussi des
forces inaliénables (courage, amour,
solidarité, foi...) que I’homme possede
au fond de lui-méme, quand bien méme
serait-il réduit a “I’état de débris humains
encombrants”, pire “réduits au rang
d’animaux™ et “‘précipité au fond d’un
gouffre”,

Ces débris, comparés 2 des “fan-
1omes” ou a des “momies”, suite 2 leur
tres longue incarcération d’ol ils ne
devaient sortir que “les pieds en avant”,
ont dissuadé I"ange de la mort d’accom-
plir sa besogne. Ils représentent des titans
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qui se tiennent toujours debout, pour
rendre possible la parole de I'inoui. Le
retour du je, entité appauvrie jusqu’a la
nudité de Iétre, est augmenté paradoxa-
lement par je ne sais quel pouvoir de
dépossession de soi et de vacuité de
I’étre au point de livrer bataille contre la
lente machine meurtriére jusqu’au der-
nier souffle. Le mot d’ordre est le sui-
vant: sauver I'dme de ces créatures
réduites a “I'immense misére” des tenta-
cules des bourreaux empressés d’en finir
au plus vite, mais combien dégus par
cette épreuve qui semble avoir donné
tout le temps au temps pour garantir la
survie a certains d'entre eux. Pouvoir
rester debout, tel est le chatiment que
Dieu a réservé aux bourreaux.

C’est pourquoi, toute phrase écrite
fait violence a la page blanche qui en
accueille chaque mot sous le poids écra-
sant des souffrances et I'amplitude
démesurée de leur durée. Ces maux qui
racontent dans leur juste expression les
péripéties d’une injustice insoutenable
ne renvoient pas ici 2 une image. Il n’est
pas question non plus d’un tour littéraire
ou rhétorique. I s’agit de I'usurpation
injuste d'une tranche de I'existence
humaine vécue dans la douleur et I’an-
goisse mortelles.

C’est de cette maniére que jai regu
les différentes images qui attestent, s'il
en est besoin, que la réalité dépasse sou-
vent la fiction. Ici, dans la plus grande
détresse repose en latence un tout petit
grain d’espoir; de méme, dans la plus
grande misere inventée de toutes pieces
par des mains sataniques et criminelles, il
existe toujours une place pour exprimer
naturellement de belles et authentiques
marques d’amour et d’affection.
Tazmamart témoigne de’ ces rares ins-
tants de bonheur extréme, dénué de tout
intérét et de tout calcul, que les victimes
auront vécus pleinement, malgré I’hor-
reur de leur détresse, avec des animaux:
le pigeon (Faraj) et une chienne (Hinda).
Ce n’est pas une image métaphorique,
mais la réalité méme. Réalité implacable
ol les animaux constituent I'unique
agrément dans la lente marche vers la
mort. Faraj et Hinda deviennent, par I'ef-
fet d’un inévitable anthropomorphisme,
des hommes avec qui les victimes ont pu
développer des liens d’attachement tres
forts. C’est avec eux surtout que les vic-
times se souviennent de quelques frag-
ments de leur dimension humaine spo-
liée 2 longueur de journées 2 n’en pas
finir par I'indifférence meurtriere de
leurs bourreaux. Et c’est a ces deux étres
qu’ils s’en remettent aussi dans leur
quéte d’une certaine reconnaissance :
“Parlez de nous, Hinda ! Parlez de nous
a tous les chiens du monde. Ils seront
peut-étre plus compréhensifs que tous
ceux qui n’ont rien fait pour: nous parmi
les humains”. Nous ne sommes pas dans
une fiction ol le bestiaire occuperait un
role fonctionnel dans la logique d’une
trame savamment filée. La comparaison
d’intensité, bien qu’atténuée par I'usage
de la mondialisation (“peut-étre”), rend
compte du sentiment d’exil dans lequel

vivaient les prisonniers privés de la toute
petite marque de compréhension humai-
ne.

L’absence de compréhension, qui est
ici synonyme d’oubli et d’indifférence,
renforce tragiquement chez eux le senti-
ment d’exil et de perte. Le jour ot ils
apprennent alors que le monde s’est
rendu compte de ['existence de
Tazmamart, ce jour-1a, leur situation est
comparée a celle “d’un groupe de nau-
fragés depuis longtemps échoués sur une
ile déserte qui apergoivent au loin le
pavillon d'un navire venant vers eux”.
Considérée en dehors du contexte, cette

-comparaison ne serait qu’une image

usée. Seulement ici, I'image reconquiert
toute sa vitalité profonde, parce qu’elle
est I'expression de la condition humaine
réelle vécue effectivement par des
hommes jetés dans des tombes cauche-
mardesques situées dans le désert et qui
attendent le tout petit signe salvateur
(Faraj). L’image retrouve en effet sa -
vigueur et sa puissance évocatrice en
visualisant la présence inouie de I’exis-
tant condamné a survivre dans un trou
abominable comme débris et partant 2
n'étre plus que cette mémoire oublieuse
du calvaire qu’elle endure, car aussi loin
que le désespoir aille et aussi loin que
soit poussée “I'incroyable cruauté des
hommes”, il existe encore et plus que
jamais cette lueur d’espoir. Aussi-désas-
treuse que soit la détresse, la condition
humaine se procure toujours un subterfu-
ge pour entretenir la ténacité de I'espoir
dans le malheur méme. L’espoir est ce
point minuscule scintillant a I’horizon
marécageux et qui grandit lentement
pour faire de I'immersion criminelle une
parfaite ascension devant crier haut et
fort la vérité. Grace a lui, le sentiment
d’existence renait de ses cendres. Le réve
de réaliser malgré tout I'impossible
retour commence déja a bercer I'état
d’esprit des naufragés de Tazmamart.

Ce livre aura donc permis au je-nar-
rant de libérer le je-narré du pouvoir de
I'expérience dévastatrice dans un élan
scriptural qui fonde une nouvelle exis-
tence de I'étre ol les éléments cosmiques
(vent et pluie) viennent insuffler la vie &
ces débris humains : “J’étais comme une
branche desséchée, secouée par le
souffle parfumé d’un vent joyeux porteur
d’une pluie salvatrice.” Image forte, tra-
vaillée par les forces éoliennes agrémen-
tées de senteurs et ol I'élément liquide
salvateur atteste de la valeur indestruc-
tible de I'homme. Cette image semble
balayer par son rythme la détresse de
Iincroyable torture. Mais ce qui est cer-
tain, c’est que I’homme est capable de
retrouver la mémoire des signes eupho-
riques, preuve d’une plus grande dispo-
nibilité de I'oubli. Qublier le calvaire,
dans I'attente de s’en souvenir pourtant
avec une force lucide; car, en définitive,
la dignité de I'espéce humaine n’a aucun
prix. L’absence de tribut assure la gran-
deur des survivants. Leur témoignage,
lui, rend plus visible et actuelle la ques-
tion de la responsabilité. Dont acte,
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