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Ahmed Marzouki. Au coeur des ténèbres 
 
Ahmed Marzouki, 54 ans, marocain, un des rescapés du bagne de Tazmamart, 
relate dans «Cellule 10» sa terrifiante captivité. 
par José GARÇON 
publié le 8 mai 2001 à 0h48 

Lorsque ce géant, rieur et décontracté, est entré, la salle s'est soulevée dans une 
interminable ovation. Pas un instant pourtant, Ahmed Marzouki, chaviré par 
l'hommage de ses compatriotes vivant à Paris, n'y a vu le tribut à un héros. 
Simplement «la reconnaissance, peut-être, d'une sincérité». Cette chaleur, qui 
s'exprime partout aussi au Maroc, étonne ce pudique qui ne sait pas dire «je» et 
garde une naïveté presque enfantine, lui qui n'a pas eu de jeunesse. Car à 54 ans, 
débordant de vitalité, celui qui s'émerveille d'être à Paris est un revenant. Il y a dix 
ans encore, crasseux, barbu et squelettique, il ressemblait à ces fantômes errants 
dans des grottes préhistoriques. 

Comme cinquante-sept autres conjurés, cet ex-sous-lieutenant des Forces armées 
royales devait mourir. Mais à petit feu, dans le noir et l'isolement d'oubliettes 
moyenâgeuses nommées Tazmamart. Une mort pour l'exemple. Pour signifier que 
nul ne peut échapper à la colère du roi qui aura été à la mesure de la «faute»: deux 
tentatives de régicide en 1971 et 1972 alors que ces damnés ne savaient souvent 
même pas qu'ils allaient participer à un putsch contre Hassan II. 

La vengeance du monarque durera dix-huit ans. 6 650 jours dans une cellule de 
béton de 6 m2, 17 orifices minuscules dans le mur pour ne pas étouffer, un «trou 
d'évacuation» à même le sol «pour nos besoins», coupant avec les dents des 
ongles qui devenaient griffes. Envahis d'insectes qui transformaient le corps en 
plaie. Trente d'entre eux reposent sous une couche de chaux vive dans ce bagne 
symbole des années de plomb au Maroc. Vingt-huit seulement en sont revenus. 

Comme la plupart de ses compagnons, Ahmed Marzouki a 26 ans en entrant dans 
les ténèbres, 43 quand il revoit la lumière. Tous s'étaient jurés de témoigner «s'ils 
sortaient». Ahmed s'y attelle, seul et en arabe avant de rencontrer le 
correspondant de l'AFP à Rabat, Ignace Dalle. Tous les jeudis, il lui fait lire ce qui 
deviendra Tazmamart-cellule 10. Cellule 10 pour signifier qu'il a écrit seulement 
une petite partie de leur calvaire  «ce que je percevais depuis mon cachot»  et que, 
notamment, l'histoire du bâtiment 2, le plus dur, reste à faire. «Je n'ai relaté que 
ce qu'on m'en a raconté, le témoignage direct appartient aux survivants.» La 
publication du sien a failli le renvoyer aux ténèbres. La police politique voit d'un 
mauvais oeil la sortie d'un «livre de révélations». Le 19 juillet 1995, Marzouki est 
enlevé une deuxième fois. Il renoue avec lieux de détention secrets et harcèlement 
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policier. Le traumatisme est violent. Cellule 10 patientera donc jusqu'à 
l'avènement du nouveau monarque en août 1999. 

L'écrire aura néanmoins été une indispensable thérapie. Ahmed a beau vivre 
chaque nouveau jour comme une chance, cette «seconde naissance» n'est pas sans 
douleur. Sans ressources, les «tazmamartiens» ne peuvent se soigner quand leurs 
bilans de santé sont catastrophiques. Les indemnisations promises ne viennent 
pas. Trois ans après leur libération, ils finissent par obtenir une pension mensuelle 
de 5 000 dirhams (2 900 F). Ils devront s'en contenter jusqu'en... octobre 2000 où 
ils reçoivent finalement le prix, fixé on ne sait trop comment, d'une vie 
interrompue: 1,66 million de francs. 

Dans le Maroc du début des années 90, ils se sentent incompris d'une société qui 
ne voit en eux que des militaires régicides. Quelques-uns se replient sur eux-
mêmes. Les autres se revoient, parlent de «là-bas», rient beaucoup, revivent des 
pans de cet ailleurs dont ils ne reviendront jamais vraiment. A l'extérieur, on les 
écoute par politesse quand on ne les fuit pas. On leur explique que «la vie, dehors, 
n'a pas été facile non plus». Marzouki n'y voit pas mal: «On n'aime jamais 
connaître les horreurs de cette terre.» Il préfère se souvenir de la solidarité des 
militants des droits de l'homme, des anciens détenus et «du courage et du 
dévouement de quelques médecins». 

Le mauvais élève renvoyé du lycée, puis d'une école d'agriculture  «J'étais d'une 
paresse notoire, j'ai fini à l'Académie militaire.»  reprend des études. Passe son 
bac, puis une licence de droit pour être avocat. La limite d'âge  40 ans  l'en 
empêche. «J'avais pensé que j'aurais une dérogation.» Entretemps, il épouse Raja. 
L'aîné de leurs deux garçons  2 ans et 10 mois  s'appelle Yassine. Au fond de leur 
cachot, ces morts vivants s'étaient promis que si un jour..., ils «le» nommeraient 
Yassine, du nom de la première sourate apprise dans un Coran où ils ont «trouvé la 
force d'accepter leur sort sans se transformer en bête sauvage, une expérience 
presque mystique». «C'est comme cela qu'il y a maintenant plusieurs petits 
Yassine», s'amuse ce père attentif qui a appris le décès du sien, à Tazmamart. Avec 
dix ans de retard. Ce notable, érudit religieux, est mort cinq mois après la 
«disparition» d'Ahmed. 

A Salé, le quartier populaire de Rabat où il vit, Ahmed s'est plongé dans la 
traduction arabe de Cellule 10 «pour que le plus de Marocains possible sachent». 
Heureux de pouvoir enfin voyager  couché sur le dos à Tazmamart, il «voyait Paris, 
Rome, New York» , ce passionné d'histoire et de grandes batailles souhaite parfois 
l'isolement d'une cellule «mais pour lire». Il ne se projette que dans «un travail où 
il se sentirait utile», c'est-à-dire dans l'humanitaire et au Maroc. Certains anciens 
de Tazmamart désirent être réintégrés dans l'armée «mais vu leur état de santé, 
c'est fini pour eux». Ahmed, lui aussi, fut heureux d'être officier. Son avenir était 
assuré. Mais aujourd'hui, «plus jamais». Sa colère face aux trop grandes richesses, 
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«cet égoïsme révoltant», c'est aussi l'expérience de damnés qui ont pu survivre 
grâce à une solidarité, une attention mutuelle. «Il y avait de la misère avant notre 
incarcération, mais aujourd'hui, il y a ceux qui récupèrent les bouteilles, ceux qui 
mangent dans les ordures, les chiens et les chats... Nous avons beaucoup souffert à 
Tazmamart, mais je n'arrive pas à supporter cette souffrance-là.» 

Le 7 octobre dernier, le roi Mohammed VI autorisait un retour pour mémoire sur 
les lieux de leur calvaire. Ahmed pensait que ce serait presque une formalité. Mais 
l'émotion a été terrible, insoutenable celle des familles qui attendent toujours la 
restitution des corps enterrés là. Marzouki a cru ressusciter en une personne avec 
deux corps. «Un resté à Tazmamart, l'autre qui se recueillait sur sa propre tombe.» 

Pour ses compagnons et lui, il ne veut qu'une retraite et une couverture de santé 
car l'indemnisation ne leur permettra pas de subsister. «Nous avons 55 ans et 
n'avons rien appris d'autre de la vie qu'à être soldats et à mourir dans le noir.» 
Leurs tortionnaires? Ils doivent être désignés et, au moins, privés de leurs droits 
civils, pour que la société puisse se réconcilier. Mais il n'arrive pas à les haïr  «ça 
me minerait» , tout juste à les plaindre «sûr qu'ils ne sont pas heureux». Regard 
tranquille d'un bagnard magnifique. 
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Ahmed Marzouki en 7 dates 

1947 Naissance dans le douar de Bouajoul dans le pré-Rif. 

1971 Première tentative de putsch contre Hassan II. 

7 août 1973 Transfert à Tazmamart. 

1991 Libération. 

1993 Baccalauréat. 

2000 Publication de «Tazmamart. Cellule 10». 

2001 Obtention de son passeport, premier voyage à l¹étranger. 
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