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Ahmed Marzouki. Au coeur des ténéebres

relate dans «Cellule 10» sa terrifiante captivité.
par José GARCON
publié le 8 mai 2001 a 0h48

Lorsque ce géant, rieur et décontracté, est entré, la salle s'est soulevée dans une
interminable ovation. Pas un instant pourtant, Ahmed Marzouki, chaviré par
I'hommage de ses compatriotes vivant a Paris, n'y a vu le tribut a un héros.
Simplement «la reconnaissance, peut-étre, d'une sincérité». Cette chaleur, qui
s'exprime partout aussi au Maroc, étonne ce pudique qui ne sait pas dire «je» et
garde une naiveté presque enfantine, lui qui n'a pas eu de jeunesse. Car a 54 ans,
débordant de vitalité, celui qui s'émerveille d'étre a Paris est un revenant. Il y a dix
ans encore, crasseux, barbu et squelettique, il ressemblait a ces fantomes errants
dans des grottes préhistoriques.

Comme cinquante-sept autres conjurés, cet ex-sous-lieutenant des Forces armées
royales devait mourir. Mais a petit feu, dans le noir et l'isolement d'oubliettes
moyenageuses nommées Tazmamart. Une mort pour I'exemple. Pour signifier que
nul ne peut échapper a la colére du roi qui aura été a la mesure de la «faute»: deux
tentatives de régicide en 1971 et 1972 alors que ces damnés ne savaient souvent
méme pas qu'ils allaient participer a un putsch contre Hassan Il.

La vengeance du monarque durera dix-huit ans. 6 650 jours dans une cellule de
béton de 6 m2, 17 orifices minuscules dans le mur pour ne pas étouffer, un «trou
d'évacuation» a méme le sol «pour nos besoins», coupant avec les dents des
ongles qui devenaient griffes. Envahis d'insectes qui transformaient le corps en
plaie. Trente d'entre eux reposent sous une couche de chaux vive dans ce bagne
symbole des années de plomb au Maroc. Vingt-huit seulement en sont revenus.

Comme la plupart de ses compagnons, Ahmed Marzouki a 26 ans en entrant dans
les ténebres, 43 quand il revoit la lumiére. Tous s'étaient jurés de témoigner «s'ils
sortaient». Ahmed s'y attelle, seul et en arabe avant de rencontrer le
correspondant de I'AFP a Rabat, Ignace Dalle. Tous les jeudis, il lui fait lire ce qui
deviendra Tazmamart-cellule 10. Cellule 10 pour signifier qu'il a écrit seulement
une petite partie de leur calvaire «ce que je percevais depuis mon cachot» et que,
notamment, I'histoire du batiment 2, le plus dur, reste a faire. «Je n'ai relaté que
ce qu'on m'en a raconté, le témoignage direct appartient aux survivants.» La
publication du sien a failli le renvoyer aux téneébres. La police politique voit d'un
mauvais oeil la sortie d'un «livre de révélations». Le 19 juillet 1995, Marzouki est
enlevé une deuxieme fois. Il renoue avec lieux de détention secrets et harcélement
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policier. Le traumatisme est violent. Cellule 10 patientera donc jusqu'a
I'avenement du nouveau monarque en aotit 1999.

chaque nouveau jour comme une chance, cette «seconde naissance» n'est pas sans
douleur. Sans ressources, les «tazmamartiens» ne peuvent se soigner quand leurs
bilans de santé sont catastrophiques. Les indemnisations promises ne viennent
pas. Trois ans apres leur libération, ils finissent par obtenir une pension mensuelle
de 5 000 dirhams (2 900 F). lls devront s'en contenter jusqu'en... octobre 2000 ou
ils recoivent finalement le prix, fixé on ne sait trop comment, d'une vie
interrompue: 1,66 million de francs.

Dans le Maroc du début des années 90, ils se sentent incompris d'une société qui
ne voit en eux que des militaires régicides. Quelques-uns se replient sur eux-
mémes. Les autres se revoient, parlent de «la-bas», rient beaucoup, revivent des
pans de cet ailleurs dont ils ne reviendront jamais vraiment. A |'extérieur, on les
écoute par politesse quand on ne les fuit pas. On leur explique que «la vie, dehors,
n'a pas été facile non plus». Marzouki n'y voit pas mal: «On n'aime jamais
connaitre les horreurs de cette terre.» Il préfere se souvenir de la solidarité des
militants des droits de I'homme, des anciens détenus et «du courage et du
dévouement de quelques médecins».

Le mauvais éleve renvoyé du lycée, puis d'une école d'agriculture «J'étais d'une
paresse notoire, j'ai fini a 'Académie militaire.» reprend des études. Passe son
bac, puis une licence de droit pour étre avocat. La limite d'age 40 ans l'en
empéche. «J'avais pensé que j'aurais une dérogation.» Entretemps, il épouse Raja.
L'ainé de leurs deux gargons 2 ans et 10 mois s'appelle Yassine. Au fond de leur
cachot, ces morts vivants s'étaient promis que si un jour..., ils «le» nommeraient
Yassine, du nom de la premiére sourate apprise dans un Coran ou ils ont «trouvé la
force d'accepter leur sort sans se transformer en béte sauvage, une expérience
presque mystique». «C'est comme cela qu'il y a maintenant plusieurs petits
Yassine», s'amuse ce peére attentif qui a appris le déces du sien, a Tazmamart. Avec
dix ans de retard. Ce notable, érudit religieux, est mort cinq mois apres la
«disparition» d'Ahmed.

A Salé, le quartier populaire de Rabat ou il vit, Ahmed s'est plongé dans la
traduction arabe de Cellule 10 «pour que le plus de Marocains possible sachent».
Heureux de pouvoir enfin voyager couché sur le dos a Tazmamart, il «voyait Paris,
Rome, New York» , ce passionné d'histoire et de grandes batailles souhaite parfois
I'isolement d'une cellule «mais pour lire». Il ne se projette que dans «un travail ou
il se sentirait utile», c'est-a-dire dans I'humanitaire et au Maroc. Certains anciens
de Tazmamart désirent étre réintégrés dans I'armée «mais vu leur état de santé,
c'est fini pour eux». Ahmed, lui aussi, fut heureux d'étre officier. Son avenir était
assuré. Mais aujourd'hui, «plus jamais». Sa colére face aux trop grandes richesses,
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«cet égoisme révoltant», c'est aussi I'expérience de damnés qui ont pu survivre
grace a une solidarité, une attention mutuelle. «ll y avait de la misére avant notre
incarcération, mais aujourd'hui, il y a ceux qui récupérent les bouteilles, ceux qui
mangent dans les ordures, les chiens et les chats... Nous avons beaucoup souffert a
Tazmamart, mais je n'arrive pas a supporter cette souffrance-la.»

Le 7 octobre dernier, le roi Mohammed VI autorisait un retour pour mémoire sur
les lieux de leur calvaire. Ahmed pensait que ce serait presque une formalité. Mais
I'émotion a été terrible, insoutenable celle des familles qui attendent toujours la
restitution des corps enterrés la. Marzouki a cru ressusciter en une personne avec
deux corps. «Un resté a Tazmamart, I'autre qui se recueillait sur sa propre tombe.»

Pour ses compagnons et lui, il ne veut qu'une retraite et une couverture de santé
car l'indemnisation ne leur permettra pas de subsister. «Nous avons 55 ans et
n'avons rien appris d'autre de la vie qu'a étre soldats et a mourir dans le noir.»
Leurs tortionnaires? lls doivent étre désignés et, au moins, privés de leurs droits
civils, pour que la société puisse se réconcilier. Mais il n'arrive pas a les hair «¢a
me minerait» , tout juste a les plaindre «sir qu'ils ne sont pas heureux». Regard
tranquille d'un bagnard magnifique.
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Ahmed Marzouki en 7 dates

1971 Premiére tentative de putsch contre Hassan Il.
7 aolt 1973 Transfert a Tazmamart.

1991 Libération.

1993 Baccalauréat.

2000 Publication de «Tazmamart. Cellule 10».
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